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第四章  父慈子孝  

 

Moments that Last a Lifetime 

李仁芳 

2013 年 11 月 

 

Before having a chance to get to know my dad, he passed away.  

Before trying harder to love my mother, she passed away.  Now they 

will never know how much I miss them and how sorry I am for not 

doing enough for them.   

It was a sunny afternoon in late November, we were sitting around 

my mother, admiring the early Christmas decorations done by my 

niece, and asking my nephew about his trip all the way from California.  

My mother started to look around the big living room again and again 

to make sure she did not lose sight of anyone, and said "It's great!  

Everyone is here for the holiday reunion."   She had the happiest smile 

on her face that I could never forget.  I wanted to tell her how beautiful 

she was.  I should have said it out loud instead of worrying about 

interrupting her train of thought.  Later when she lay down on the 

couch, I had my two daughters take turns to hold hands with her.  

Later, my younger brother told me that my mom wanted her hands to 

be held ever after.  That was very comforting.   

Although it has been a long time, my mother is not really far 

away.  I could still smell her like when I cuddled next to her as a little 

girl.   Now, I can see her strong personality right in my baby 

granddaughter.  She turned tons of difficulties into opportunities for her 

children without second thoughts.  She gave me the courage to never 

give up.  Go baby, the world is waiting for you. 
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Similar imagery happened to my yearning for my dad. The 

dedication to friends and the passion to celebrate life with feasts are my 

younger daughter's traits, just like my dad.  I saw him stand by the door 

and smile at me like in the old days when I put the ivory bracelet on my 

granddaughter.  It is a family treasure that he brought home all the way 

from Xian during the civil war.  Now, his ideas and dreams are carried 

on by my brothers,  so we have his books to hold on tight and his 

wisdom to blend into our lives. 
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母親紀念文 

李仁美 

2013 年 9 月 

 

母親生於民國初年(一九一四年），再過兩年就過逝滿二十週

年了。而我也早已年逾花甲，身為小女的我願虔敬地在此為文紀

念。 

母親自與父親結褵後對父親及子女無不竭心盡力且經歷過不

少的危機和挑戰。但都能本著不屈不撓的意志與處變不驚的態度

來達到原來的期許。總言之，母親的一生可歸納於下： 

1.敬愛先夫          2. 撫育遺孤       3.喜好文藝 

4.酷愛園藝          5. 愛及孫輩       6.生命歷程 

 現就每一標題舉些簡例，希望能從漸行漸遠的記憶中找出片

紙鱗爪的事例來與兄弟姐妹們分享。 

1.敬愛先夫 

 父親過逝時母親已生育子女七人，其中二女因阿米巴痢疾，

不幸年幼夭折。在繁忙的十六年結褵中未曾踏入社會。父親的驟

逝令她措手不及。所幸父親生前交遊廣闊，朋友們慨然成立治喪

會及捐贈子女教育基金， 母親自是非常感激。同時她並感受到完

成父親遺志的呼召，勇敢地走出家門重新踏入社會。她立即聯絡

父親的軍中朋友，全力出版 《中國兵學大系》。此遺著共十四冊

，在母親精心整理下樣樣俱全但僅欠序文。她在此書的跋文中除

誠徵序文外對父親畢生對中國兵學的宏揚及展望作了最深刻的註

解。同時她還續版父親已有的著作如 《孫子兵法新研究》,《決
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勝叢書》,《國父革命戰理之研究》,《克勞塞維慈戰爭論綱要》 

等等。其中最難能可貴的是能將父親新近接辦的《戰鬥月刊》 連

續發行三年而後止。而將父親創立已久的 「世界兵學社」 維持

近十年之久。在這十年中母親忙於校對，印刷，銷書及結帳。子

女的生活費用也因此得有補助，想這必是父親始料所未及的罷。

另外值得一提的是在父親過逝三週年時，母親印製了《李浴日先

生紀念特刊》；其中親撰 〈浴日之戀〉一文緬懷父親對她的詩情

至愛及她對父親不止的眷戀。看來母親能將此愛衷心地轉移到子

女身上誠非偶然之事。 

我雖未能清楚地回憶到父母間的相處，但卻親眼見到母親對

父親的懷念；在父親初逝時，母親看到凡像父親的人必走上前數

步，希望是父親歸來；或甚寄望父親做靈也能回來再見一面。每

逢週年紀念更不惜擺上一做桌祭品；虔誠地三鞠躬後便又含淚回

廚房忙了。星期假日必帶領子女上圓通寺祭拜父親的靈骨。 來美

依親以後，只要有子女返台必惦記著他們去圓通寺上柱香。此外

父親的情詩和家信一直被母親视為珍寶，至今仍墨跡猶新地收藏

在我家。近年來，小弟及二哥全力將父親的兵學著作電腦化並成

立網站，希望中國兵學能廣為流傳。但願此舉能將寸草之心報得

父母的春暉之愛於萬一。 

2. 撫育遺孤 

 父親倏然過逝之後，五個子女分別是二，五，六，八及十五

歲。可謂食之者眾，生之者無。軍方曾有意收容孩子們至華興育

幼院，母親自是含淚謝絕。不過小弟進三軍托兒所確是可行之

事。為了減輕母親的負擔，院方說住校亦可。誰不知不出三日，
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母親就帶了一袋橘子去看小弟。只見母子二人相擁而泣，從此小

弟恢復通勤直至托兒所結業為止。畢業時，母親還應邀上台致

詞，答謝蔣夫人對三軍子女的關愛。而我和姐姐也沾光地看到了

三隻小熊， 老背少等兒童劇。院方還送了我們不少兒童書籍和一

包大得我們都不敢奢望的各色糖果。 

然而並不是所有的事都那麼順利；孩子們發燒，百日咳， 長

水痘乃至頑皮打架也一律由母親包辦。當時還沒有健康保險，就

醫需自付，所以母親除了應用有限的醫學知識外就是靠意志與天

鬥。直到躺在床上的孩子自己下床玩了，母親才鬆一口氣。有次

小弟一直高燒不退，求教於軍醫房客才知得了白喉且已到晚期，

必須立刻送台大醫院以防細菌增長堵塞氣管。如此一來， 母親不

但要不眠不休地陪醫還得抽空回家做蒜碗以免傳染給其他子女。

我每天看著一碗碗的蒜， 聞著滿屋子的蒜味，發誓只要母親回家

我一定要做一個全世界最乖的孩子。後來小弟幸而脫險實出於母

親臨危不亂的能耐。另外二哥愛打藍球從小就是個球迷，曾數次

榮登三軍球場。後來因搶球不慎，手骨意外折斷，疼痛無比，長

夜哭嚎。母親帶他上台大醫院上石膏，未奏效。最後輾轉找對了

跌打中醫才痊癒。至於我的姐姐，她常幫忙家事又喜歡和母親談

心和說悄悄話，因此一直是媽的嬌嬌女。媽擔心她肝功能不全， 

常買塊小豬肝煲湯給她喝。她偏不愛喝，結果都被我喝光了。而

我呢， 母親常說我長得就像她；身體好又有耐力。不巧的是脾氣

也相同，經常槓住，讓她生了不少氣而我也吃了不少不必要的苦

頭。 
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此外母親還常給我們講故事。聽得最多的是 《三國演義》， 

《水滸傳》 和 《西遊記》。全家聚聚一堂，神遊典故的美好氣

氛至今記憶猶新。當我們聽得出神入化時對諸葛亮，關公，劉備

等民族英雄欽羨不已，並等不及地問 “那後來呢？”。 

就像其他父母一樣，母親對子女也是充滿了期望。當時最令

人羨慕的模式是： 

 “來來來，來台大，去去去，去美國。” 

母親也不例外。雖然未曾親自督導過孩子們的課業或解答過

英數問題，她卻非常明確地提醒我們： 

“你們的父親去逝得早，沒有八行書，你們一定要靠自己的

努力來爭取機會。” 

 其他家訓包括： 

 一：遇有難事必抱破斧沉舟的決心，再加上前無退路後有追

兵的衝勁則凡事必能成功。                   

二：做事必須穩紮穩打，不可心存僥幸。 

三：遇有危險必設三重保障，猶如狡兔必有三窟。 

四：讀書要勤奮如六國時的蘇秦。 

她並細解蘇秦初試不中，回到家中“面有愧色，妻不以為夫

，嫂不以為炊，…….”。深受刺激後的蘇秦乃頭懸樑椎刺骨，發

奮讀書，再舉而中，乃至六國封相。其間世態炎涼，成敗得失相

去之巨可見一斑。 
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這些明訓聽得最多的自是作弟妹們楷模的大哥。所幸，三四

十年後事實證明他沒有白聽；因為大哥不愧是排行中最俱創業精

神的一位。 

同時母親也不要孩子們多做家事，再累也情願犧牲自己的現

在以成就子女的未來。五位子女的初中，高中及大學的三關聯考

無不全力支持。有年她冒酷暑一連陪考了三次；那就是小弟考初

中，我考高中 及 二哥考大學。此外她又提倡“相攜論”，那就

是要求子女們依長幼之序相提攜，並共進。 

在那個時代，母親對子女教育也難免有些重男輕女的觀念。

比如要是女兒考好了，她便勉勵道；“妳們跑的是百米賽跑， 不

可驕傲。” 

要是兒子考壞了，她便鼓勵道：“你們跑的是萬米賽跑， 不

可氣餒。” 

這二句 “簡評”在當時雖似滑稽之談，然而三四十年後在我

的同輩中確實找到不少應證。母親又常對我和姐姐提到： 

 “我小時用飯時，都是男生先女生後。而妳們現在全可免此

陋習”， 

 “但是妳們一定要有出息做個職業婦女。不要像我只能在家

裡節流”。 

如今我雖仍有介小職但並不表示有出息。而是家中萬一有意

外，母親撫育遺孤的一套在美國是行不通的。那我該怎麼辦呢？

唯一的方法就是出外打工囉！ 
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當時因常年戰亂，顛沛流離，居無定所，以致父親攜眷隨政

府退守台灣時並未作常久的打算。因此蓋了一間很 “土” 的屋

子。它是用竹枝做骨架，敷以粘土，外加一層洋灰防雨。這樣的

結構怎能經得起常來的颱風呢？每當颱風前夕， 母親就帶領大家

釘窗釘戶，忙著把兵書從低處搬到高處。三更半夜，狂風暴雨時

更喚醒大家，一同扶持搖搖欲墜的土牆。其中驚險至今仍深刻腦

海。乃至晨曦，風停雨弱，一家人困在一張桌子上望著水退， 才

知逃過一劫。劫後難免修補家園，把兵書搬出來晒乾，數日後再

搬回原處。這樣延續了十年，經歷了多次颱風肆虐包括最嚴重的

八七水災。奇怪的是這老土屋依然迄立；木柱已被白蟻蛀空，屋

頂上沉重的石棉瓦卻從未掉下一塊傷及孩子們。有年當一強烈颱

風剛過境，氣象局立刻預測另一超級颶風即將登陸。鄰居們都嚇

得趕忙遷往高處旅館避難，並十分同情地要求母親倘若情況危急

可暫住他們的磚屋。所幸這颶風突然轉向，讓我們又逃過另一浩

劫。母親常說這都是你爸在天之靈保佑我們，而我們也深信不疑

。 

父親過逝後，我們吃穿雖簡陋，但從不需因繳不出學費而輟

學。這件事說來容易做來難；雖然功勳子女就讀公立學校學費全

免，雜費卻一分不可少。母親除自俸過簡外，必須想出各種節流

之道。比如父親過逝十年間，孩子們穿的衣服全是母親靠一架手

搖式縫衣機親自剪裁縫製的。我常看她做個不停，就停，就讚美

道：“媽，您真有耐心啊！”。她就坦然答道：“我不是有耐心

，我是有愛心”。這愛心一直延續到替大哥做第一套赴美大使館

口試的西裝及打理所有子女赴美的行囊上。完全再版了唐詩裡的 

“慈母手中線，遊子身上衣，臨行密密縫， 意恐遲遲歸”。   
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3.喜好文藝 

當我小時常看到媽一邊做家事一邊吟唱詩書。這些詩歌都是

她以前上學時記下來的。繁忙的家務讓她連找書的時間都沒有，

但她卻能從記憶中找回文學的意境來自我調劑。同時她還寫得一

手頗引以為榮的好字。至今外子仍稱其為端正寧重剛健有力，比

起父親的有過之而無不及。 

等到我上了初中，媽開始有時間唸些中外名著如《古文觀止

》，《紅樓夢》，《李後主詩詞欣賞》，《齊瓦哥醫生》，《茶

花女》，《安娜卡列妮娜》，和《約翰克利斯朵夫》等。其中尤

以約書最能引起她的共鳴。她常將約書的內容揉和自己的經歷講

述给我們聽。令我們覺得約翰就如同生活在我們之中，比起自己

看感觸更多。母親最大的願望就是希望能借名小說的寫作技巧，

寫出自己的心路歷程於一本取名為 《嫠婦心》 的自述小說中。

不料此文稿 卻常被其它事物打斷。子女們也常勸她不要再沉湎於

往日的艱苦歲月之中。但直到她去紐約居住仍不忘此事；一方面

謝絕親友上門打牌，另一方面則翻出原稿想要做最後衝刺。不謂

年事已高，心有餘而力不足。此文事雖未完成，她卻獨力完成李

氏和賴氏的五代族譜。並憑記憶親手繪製賴氏的祖屋及田畝，接

著便上書故鄉羅定縣政府請求發還祖產以濟賴家人。 

此外我們還意外地發現她的繪畫天份；她能臨描掛在大哥家

中的巨幅 “黛玉葬花” 圖。雖然用的是家裡現有的兒童彩筆在

拼合的電腦紙上繪成，然而黛玉的紅顏秀髪及葬花的靈氣依舊躍

然紙上，毫不遜於原繪。可謂母親化廢紙為神奇的另一實例。 

4.酷愛園藝 
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母親 於三十年代即畢業於中山大學農藝學系，故不愧為園藝

高手。所到之處無花不開，無草不長。 瓜棚上必有瓜，果架上必

有果。葡萄，香蕉 都是成串生的。在我所有的親人中只有大嫂的

園藝可與媽的比美。媽曾任教於實踐家專，主授園藝。不但自编

教材，還親自設計庭園種植花草。女學生們多不喜體力之勞卻忘

不了給賴老師端茶解渴，撐傘遮陽。媽對於庭園的處理頗能利用

地勢，水份，陽光及土質等自然因素。記得我家後院常積水。媽

就種了一排排的紫花。此花春秋開放有半人高。每逢雨季這片紫

籬便婷婷玉立在水一方，好不詩情畫意。再說，此花之所以能在

我家常年生長無需打理就是因為母親把“懶人”的人為因素都考

慮進去了。 

此外母親對學理也頗為精通；她最津津樂道的包括遺傳學，

育種學，免疫學，顯性隱性基因，及隔代遺傳等。這在三十年代

算是稀奇的學問由她講來不但頭頭是道，且語氣中對大自然孕育

萬物的神奇充滿了讚嘆。後來大哥進了農工系，媽也好不容易地

逮到一個機會和大哥同做移花接木的實驗。母子二人樂此不疲地

想使自家的玫瑰或杜鵑能在一株上開出多種不同顏色的花朵。 

更有趣的是母親後來任職農業試驗所，專事土壤分析。在那

兒無意間相中了未來的長媳。她唸的農化系與大哥原讀的農工系

僅一字之差，如今結褵近五十載可謂農家一樂也。 

母親一生不善人際，但對大自然的喜愛卻始終如一。整理園

子時的蟲鳴鳥叫，泥土的氣息和花草的芬芳都能使她感到生命的

重生。在她最後的幾年裡不僅常來我家看顧花草，還有幾次像小

孩一樣地央求我買幾隻雞給她養。 
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5. 愛及孫輩 

媽自幼生長在世代務農的農家，故家族觀念深厚。這和現今

的個人主義和小家庭制度顯然大相庭逕。來美後為了幫助子女出

外打拼，她志願在家看顧孫輩，擔任後勤。前後照顧過大哥家孫

子女三人，二哥家孫女一人，和我家外孫女二人。我的兩個女兒

，小汶和小沁，都是一出世就被母親接個正著的幸運兒。照顧週

到不說，祖孫間尚頗有交情；媽每次受了委屈，孫子女們便立刻

一擁而上，投百分之百的同情票。不滿兩歲的小沁還用童音搶著

說 “婆婆，都是爸爸不乖！”； 難怪媽生氣時總忘不了抱著小

沁一起去樓下清靜。此時我和外子但求小沁嘴甜，快快逗得母親

氣消，上樓團聚才好。至於小汶，為了方便我唸書，她在兩歲以

前是母親在維州全年帶大的。其間小汶曾數次回家；每次送母親

回維州時，小汶總是放聲大哭，響透整個火車站，令我們好不尷

尬。站務先生見狀，一邊和小汶作鬼臉一邊讚道：“此乃最真誠

的離別”。 

母親照顧孫輩也自有一招那就是廢物利用。她從不要求我們

買這買那，即能將無用之物變成有用之物。 且頗為自己獨到的創

意引以為榮。現舉二例： 

其一：她在小沁的嬰兒車後面加塊木板，木板的兩端用外子

的舊領帶懸在車身的左右兩側。這樣小沁坐在前面時，小汶即可

坐在後面。母親就可一路推她們倆一同去上小學了。這玩意剛 

“落成” 我就覺得這嬰兒車已舊，現再加上塊怪板豈不丟人現眼

？沒想到孩子們都愛坐這“新車”而且一坐就是一個學期。在學

校附近還吸引了一些老外前來一觀究竟。 
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其二：小汶幼時喜繪圖，故童畫特多。在婆婆眼裡幅幅皆有

創造力。為了便於觀賞，她就用細綿繩不聲不響地編了一個方型

的蜘蛛網，每個網眼恰可容下一幅小汶的即興之作。如此 20x10 

就能掛 200 幅在牆上。這樣的設計不但易掛（只需迴紋針）且除

了四角用鐵釘固定外，製作全程僅靠手編並不費周章。看得身為

工程師的外子連讚數年。 

此時媽雖年事已高，但對父親仍念念不忘。有次我無意間聽

到她和七歲小汶的對話： 

媽傷感地說：“妳祖父一句話都不說就走了，我很生氣。” 

小汶頗有同感，便道：“那要是祖父跟妳說他要走了，妳也

會很生氣嘛!” 

我在一旁由衷地希望媽心中的無奈能得到一時的抒解。 

媽在我家住久了，觀察到女兒及女婿雖然皆有 “n” 個學

位，上起班來仍兢兢業業；唯恐不慎即被炒魷魚。也就忘不了幽

默我們一下： 

“古云  ‘一命，二運，三風水，四陰功，五讀書’，看來

你們是考了最後一名啦！”。 

她偶兒也會做些美食如“三杯雞”；雖為家常菜，卻味極鮮

滑，令人胃口大開。而她的 “廣東綠豆花生粽”更是眾子女的最

愛。此粽乃是母親來美有了空閒後，仿記憶中的家鄉粽製成。做

時一切從新鮮食材開始，包時技術獨到，不但方正平穩且滴米不

漏，吃時芳醇可口綿密無比，遠勝過超市的冷凍即食粽。 
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像我一樣，母親最欣賞的就是嬰兒天真無邪的微笑。她常很

欣慰地說：“我自己的孩子都沒空細看，現在終於可以細賞我的

小孫子和小孫女了”。小沁兩歲後 母親就移居紐約了。其間每次

探望她，她就喜歡把小沁放在沙發椅上，捏她的小耳朵玩。小沁

也淘氣地說：“婆婆，妳為什麼喜歡玩我的小耳朵呢？”。小沁

雖年幼，說話時卻常帶 “因為”，“所以” 等字樣，令人啼笑

皆非。因她口齒清晰，稚氣天成甚得婆婆的喜愛。 

媽去了紐約後，一住就近十年。其間常回來幫我作家務。那

時孩子們才上小學，廚房雖電器化但仍難裡外兼顧。每逢媽來真

如大旱遇甘霖，身心得以喘息。當她離開時心裡雖十分感激卻吝

於出口。又為了免我們往返紐約接送，她常按照我們給她預備的

英語句子和路標獨自乘地鐵及巴士來回。這雖頗有獨立精神，也

常讓我們提心吊膽。所幸托天之福她都能安抵家門。 

又記，除了參加孫兒女們的各式畢業典禮外，母親還十分有

幸地出席了長孫女立婷的家庭式婚禮。 

6.生命歷程 

 母親常稱自己身強力壯，精力充沛。年青時曾喜好籃球，不

慎傷及膝蓋。故年長後改做較為緩和的運動。對於關節痛，肌肉

痛甚至感冒鼻塞均能自己研發出一套健身操用來治療或預防。且

頗有恆心地每日鍛煉。故平時大病不侵小病不入。如非必要絕不

吃藥。即使吃藥也只需常人的四分之一便可得到相同的療效。她

經常操作，凡事親力親為，不假他人手。在她眼裡無病呻吟是閒

人的事，而她只需靠意志便可康復。正因如此，她不覺得病痛和
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死亡會面臨自己。盡管如此，在她一生中卻遭逢了三次親人亡故

的陰影。 

一是父亡：母親上初中時，一日忽聞家人走報謂其父已過逝

。她的父親留日歸國後，仕途不順，退居羅定老家，鬱鬱終日。

最後一病不起，必須前往廣州求醫。臨行時找不到手錶；等到找

到錶已停擺，徵兆不佳。在當時男女授受不親的社會裡，母親甚

少與她的父親接觸。如今驟逝，機會不再空餘遺恨。 

二是夫亡： 夫因腦溢血瞬即過逝，事先毫無先兆。這猶如晴

空霹靂，讓母親措手不及。後來母親說婚前雖已知他有高血壓，

但從不知高血壓會成奪命快手。父親過逝後，有幾次母正在忙家

務時，忽然看到孩子們在起勁地玩著捆綁兵書用的麻繩，即驚恐

不已並含淚制止。 

三是母亡：當我約十歲時，母親從逃港大陳難胞口中輾轉打

聽到她母親的消息；她的母親因為是地主，遭到共產黨批鬥，在

舉目無親之下咽下最後一口氣。這讓她傷痛不已，從此便常提到

： “樹欲靜而風不止，子欲養而親不待已” 這句古詩來表達她

無奈的心境。 

除此三件事外，母親對生命確實充滿了期盼和活力。即使在

她與病魔奮鬥的最後幾個月裡雖心知此病非同小可，但仍能保持

樂觀，不氣餒。最後一次見到醫生時仍懇請道： 

“大夫，我要把我的生命交給您了。希望大夫您能全力以赴

，我會十分感激您的。” 
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此後我無意間在小沁的作文中看到她對婆婆過逝的描述； 大

意是生命的消逝像風一樣，來去無踪，不可捉摸。 

結語： 

媽自幼生長在農村，是地主的獨生女。她的母親為此不敢對

她稍加管束，以致養成放任的個性。大學畢業，結婚後正逢七年

中日抗戰接著便是三年勦匪，故常需攜子女逃難 ，與夫聚少離多

。隨政府遷台後，平安未滿三年即遭喪夫之痛； 一夕之間一切責

任落肩。也因著她的任性，她選擇獨挑大樑勇往直前的路。不但

完成父親的兵學遺志，並帶領年幼的子女走過崎嶇步向康莊。靠

自己克勤克儉的毅力，在平凡中默默地成就了不平凡的事。母親

的成就無它就是能親眼看到子女成家立業和孫輩滿堂。如今母親

過逝近二十年；生命雖有終結，母親的志趣和生活點滴依然栩栩

如生地活在子女的心中。 

不孝次女在此謹記     9/21/2013 

 

259



《李浴日全集》（四）紀念部  

慈母頌 

李仁繆 

2011 年 

 

民國初年先母賴瑤芝女士出世於粵省羅定縣殷實商賈世家，

23 歲畢業於廣州中山大學農藝系，後從李漢魂夫人吳菊芳女士共

事廣東省政府，並由其介紹與先父交往於翌年結縭連縣。不惑之

年頓成寡婦，知天命時投身教養第三代，花甲後兒女成才，古稀

時功成隱退，耄耋之年駕鶴西歸。她會寫文章也寫得一手好書

法，畢生最驕傲的事是完成先父兵學志業，最得意的成就是獨力

教養子女成才，最大的志向是自我鍛煉成為一個小說家，最心儀

的文學作品是《約翰 克利絲朵夫》，最推崇的史蹟是古代烈女

與貞節牌坊，最嘔心瀝血的願望是要完成一篇膾炙人口的個人傳

記《嫠婦心》，烏梅酒加花生米則是她生活中最貼心的享受。 

先母為人擇善固執自負而有使命感，厥然放下富家女、大學

生與職業婦女的身段，一生投入家庭相夫教子而不悔。早年即寡

卻逆來順受從不怨天尤人，獨自含辛茹苦的將五兒女撫養成人。

她任重道遠地永續經營先父手創的兵學出版社，並將《中國兵學

大系》印行問世，傳承先父遺留的志業。吾等孩童時，每每跟隨

先母搭乘 5 路公車從永和鎮到台北市衡陽路中華書局與商務印書

館去寄賣兵書，結帳後沿著總統府門前走到新公園門口，先母總

會犒賞一客紫色芋頭冰淇淋，心裡充滿了快樂與滿足。也還記得 

1959 年台灣的八七水災，當颱風之夜狂風暴雨交加，頃刻水淹過

膝，先母決意堅守家園與先父文稿，在微顫欲息的燭光下十支小

手扶撐著搖搖欲墜的竹枝披檔泥牆，所幸上天有寵，沒有讓萬斤
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重的水泥屋頂崩塌，六命無恙眾人稱奇。待洪水退後，重整家園

時把水漬書籍攤在陽光下曝曬晾乾成了當時的奇景。 

先母凡事務必躬親克勤克儉，無怠無荒任勞任怨。抗戰時期

任職廣東省屯墾區孤兒院與農場自恃身體健朗，開荒墾地時總是

身先士卒尤如拼命三郎。治家儉約必求物盡其用杜絕浪費絕不玩

物喪志。記憶裡先母以舊報紙自學打版製衣，以一台勝家古董手

搖式縫衣機縫製了兒女所有的衣著，每逢開學節令時都會親手製

作新衣，仲夏夜裡吾等一手幫忙搖扇一手幫忙搖機的情景依然歷

歷在目。兒時雖常嘴饞鄰家的大魚大肉，但是吾等衣食無缺，粗

茶淡飯甘之如飴，感懷體恤國恩浩蕩與軍糧素餐粒粒皆辛苦的道

理。每年春節假日時，先母總是灌香腸、晾臘肉、磨年糕的忙到

大年初一，還要為親朋長官送上自家烹饪的新鮮年貨以示敬禮。

除夕團圓夜在祖先牌位前三鞠躬後大快朵頤是吾等孩提時後一年

裡最期盼的時刻。 

先母品性清廉特立獨行，不求於人反求諸己，嚴於律己潔身

自好。為兒女與家庭無怨無悔的奉獻青春，最卓越的是她終生秉

持「空手而來，撒手而去」人生觀，晚年自許「無功不受祿」，

堅持自主生活與經濟獨立，自食其力拒絕子女奉養，獨自隱退紐

約市與老友相陪伴。而每當兒女造訪，她都豪邁的執意以自己微

薄年金請客買單。她的一生安貧樂道兩袖清風，衣著總是新三

年，舊三年，縫縫補補再三年。在生活上她只求「飢有一簞食，

渴有一瓢飲，寒有衣庇體，暑有簷遮蔭，病來有藥醫」，其婦德

賢如顏回而不改其樂。在心靈上她只求閱盡世界名著，寄望一枝
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筆寫盡天下滄桑，以羅曼 羅蘭般的高尚情懷深摯刻畫出人生所

有的苦難與悲劇。 

先母前半生都在兵荒馬亂與顛沛流離的革命時代中渡過，在

缺乏願景的日子裡接受磨練與洗禮，非但能夠自立自強並且越挫

越勇，視社會天下為己任，在內憂外患物資貧乏的時代洪流裏為

國家盡忠為民族盡孝。後半生則承先啟後繼往開來，將中國兵法

整理保存並發揚光大，克盡炎皇子孫與知識分子的職責。斯人已

矣斯愛不泯，百年風骨氣韻猶存，精神永在典範長存。如今適逢

先母九五冥誕之日，吾等焚香遙祭仰望蒼穹，祈將千絲萬縷未盡

的孝思化作一股裊裊青煙，隨風飄渺慰藉遠在天際的偉大母親。

並頌： 

偉大的母親 

羅定世家，掌上明珠；書香門第，三代單傳。 

鴉片煙毒，家道中落；有志竟成，中大畢業。 

女中豪傑，文筆優雅；浴日名士，情詩綿綿。 

連縣結縭，作嫁文人；相夫教子，辛勤治家。 

廣東省府，教養屯墾；國共内戰，南京上海。 

落足台灣，金防少將；晴天霹靂，夕成寡婦。 

獨挑重擔，撫養五孤；世界兵學，承繼夫志。 

孫子兵法，中國大系；撫卹鬻書，茹苦含辛。 

家專農試，以家為重；盼兒留洋，立業成家。 

博士及第，滿心風光；維州新州，獻身三代。 

獨立修身，終結紐約；長子最重，惜不同檐。 

衷懷次兒，平息而去；克麗思朵，文學至愛。 

嫠婦心傳，血淚辛酸；夫妻合墓，夢啼雪落。 

264



第四章  父慈子孝  

 

貞節牌坊，萬古流芳；一生傳奇，長留人間。 

仁師義戰，世界大同。 

 

愚兒仁繆謹叩 

 

 

 

 

 

 

 

265



《李浴日全集》（四）紀念部  

母親紀念文 

馬良平 

2013 年 11 月 

 

我是李家的長媳, 良平, 說起來這段姻緣是母親 (李伯母) 

一手促成的. 事情是我在大一暑假得到了農試所的一份暑期工作; 

那時李伯母在農試所做土壤肥料的分析, 每日樣品多, 工作量大. 

所以我這個新雇的幫手也常去幫些小忙. 李伯母頗為健談, 在近

三個月的暑期中, 從她斷斷續續的述說裏, 我對她及她的家庭也

有少許的瞭解. 每當她提起她的五個子女時, 母親的驕傲和喜悅

常溢於言表. 是位多麼可敬的長者呀. 我也為她驕傲和高興. 學

校即將開學, 在互道珍重之際, 李伯母反覆叮嚀希望我能和他即

將赴美留學的長子, 仁師, 認識. 

在六○年代, 臺大有股留學潮. 那時美國大學研究氣氛濃厚. 

經費充足. 有幸我得到了份獎學金, 去加州大學求學. 仁師到機

場接我, 又為我找到了學校附近的公寓. 初到這個舉目無親的陌

生國度裏, 能夠得到大哥哥似的關懷和幫助, 實在是非常感激及

溫馨的. 一年後, 當我們決定共組家庭時, 李伯母自然是同意. 

記得她是這麼說的: 李伯父的論述要建立一個“救人” 的兵學思

想. 他的立論在於以“仁義為經, 以和平為緯”. 前者為孔孟所

倡的仁師義戰. 我們倆人的名字恰巧同時出現在李伯父(爸) 的立

論上. 看來這是個天定良緣. 父親在天之靈也會感到欣慰. 回顧

近伍十年的共處, 家庭和睦. 仁師本著李家的立家精神, 自強不

息, 實事求是. 如今雖已古稀之年, 仍努力建立他事業的第三春,
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“研發醫學儀器”. 忙碌一如以往. 我們為孩子們立了個好榜樣. 

他們也都努力向上, 克盡己責. 

當弟妹們相繼來美, 組織家庭後, 母親赴美. 只要我們需要

幫忙, 母親總是毫不顧慮的, 一口答應來傾力相助. 多年來母親

在我家, 弟妹家帶大了大部份的孫輩們. 母親對事情的投入到了

無我的境界. 照顧小朋友是件十分辛苦的事. 母親以她堅強的意

志, 充沛的體力, 帶孫兒女, 做家事, 修整庭院, 做衣服…每當

我氣息懨懨的下班回來, 面對孩子們的種種及家事, 實在為母親

的能耐而自嘆不如. 

母親最喜歡種花植草. 記得當時後院有三小叢麥冬(liriope) 

她竟然將它分成成百成千株, 將前院種滿了一圈, 後院的花圃也

圍上一圈. 院子看起來整齊, 美觀. 自此以後, 每次搬家, 母親

就不辭辛勞的把院子以麥冬種上一圈, 羨煞了我們的鄰居和朋友. 

當弟妹和我們的孩子們到了入學年齡, 母親才稍有空閒. 有

一陣遷居紐約和她的好友吳菊芳女士,李漢魂先生, 及幾位大學同

學時有相聚. 我想這大概是母親一生中難得空閒的幾年吧. 和母

親閒談中也得知她心懷大志, 總想能成就一番事業. 無奈兒女們,

孫兒女們都需要她的幫助. 在她,兒女的事就是她的第一優先. 的

確,她以一己之力, 撫養大五個子女, 成就了五個博士. 這是個多

不容易的事. 而母親還不滿意, 她要十大博士. 

母親到了八十一歲體力大不如從前. 到醫生說她有病痛時, 

她選擇來和我們同住. 弟妹們輪流前來陪伴母親一星期, 略盡孝

道. 在美國這個高度工業化的社會裏,弟妹們能作出這樣長時間的

安排, 誠屬不易. 我把遠在加州求學的兒子叫回維州, 看著母親
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牽著她親愛的孫子的手坐在沙發上, 那份慈愛和安詳,每每震撼人

心, 使我久久不能忘懷, 也淚流不已.在母親最後的幾星期裏, 她

常對我說她看到了她的媽媽在她左右, 或是爸在床頭陪伴她. 這

就是她在病痛中的安慰. 也讓她在安詳中再生. 

在母親逝世近二十週年之際, 環顧子女輩中, 無不感恩, 母

親為了這個大家庭所作的犧牲及奉獻, 為我們樹立良好的榜樣. 

在孫兒輩中個個感受到 Grandma 無限的關愛. 他們都能告許你幾

個和 Grandma 的趣事. 值得欣慰的是, 他們也相繼或即將從大學, 

研究所畢業, 在他們各個專業領域裏, 腳踏實地的做事, 都有出

類拔萃的表現. 母親雖沒能見到您八個可愛的曾孫,女, 他們也都

健康, 快樂的在成長, 踏著您為他們留下的腳步, 要做個有用的

人. 希望您和爸在天上團聚, 含笑看著曾孫們長大, 保佑我們這

個大家庭. 
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Memories of Grandma Po Po 

方同汶/方同沁 

2013 年 8 月 

 

Po Po, our grandma, always believed in her grandchildren. She 

made every effort to help us, Shirley and Lilly, fulfill our potential, 

which included raising us for several years in our early childhood and 

providing us with love and guidance for many years afterward. As a 

young child, Shirley loved more than anything to draw, littering the 

table and the floor beneath it with drawings of women in fancy dresses, 

animals in various shapes, and people in crazy poses, all decorated with 

a child’s scrawls.  Po Po lovingly bound them into books, believing that 

Shirley could be a budding artistic genius.  She enjoyed it when we 

serenaded her on our child-sized violins imagining how good we would 

be some day. Actually she might be right; we both got into All State 

Orchestra of New Jersey and won State drawing awards during our 

high school period.  She always took pride in everything we did, and 

because she did not have the opportunity that we had, she considered 

our success was her success.   

Po Po grew up during the early days of the Republic of China, a 

time with unprecedented political turmoil, financial crisis, and woman 

liberation. Women in her generation endured foot binding, and in fact 

someone had attempted to bind Po Po’s feet in her childhood.  She 

showed us the kink in her feet, the result of foot bones that were broken 

but allowed to heal.  Despite growing up in a conservative culture, Po 

Po was one of the first women in her time to attend university, earning 

a bachelor’s degree in horticulture from Dr. Sun Yat-Sen University – 

one of the top colleges at her time.  
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Sometimes she would tell us stories about her childhood.  She 

grew up on a farmland. As the only child in the family, her father 

would very much like her be a boy, especially when the family had 

single male heir for three generations. Being the only child she was 

kind of spoiled; when she got mad she would hide away and made her 

mom looking all around in panic. Together with the rest clan, they lived 

on a compound. The compound was guarded by towers with holes on 

the walls from which they could shoot in the event of bandit attacks.  

As landlords, the family did not need to work hard; tenants would carry 

in bushels and bushels of rice year after year.  In addition to farm 

animals, they also raised fish.  Once they found a fish the size of a baby 

in their family pond. Everyone agreed that the fish should be reserved 

for a special event in the future. So they waited and waited believing a 

bigger event would eventually come. Unfortunately, the communist 

came who not only killed people but also ate the fish. Besides this sad 

story, she told us an interesting one about ice cream. When we were 

having ice cream, she would remind us that ice cream was such a rare 

delicacy when she was a child that you could get it only in large cities.  

You didn’t eat it with a spoon, but relished it with a toothpick. 

Po Po also told us harrowing stories of her bearing and raising 

children during the Sino Japanese War.  During this treacherous period, 

she lost two of her baby daughters due to diarrhea.  After the Japanese 

defeat, came the Communists who killed many of her family members 

simply because they were the wealthy landlords.  Fortunately, Po Po, 

our grandpa, and their children fled to Taiwan successfully. On this 

new land she raised five children as a single parent after our grandpa 

passed away.  When her children grew up and immigrated to the United 
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States, Po Po settled in yet another new land, this time a foreign 

country; at that point well over age sixty.    

When her granddaughter Lilly was about two, Dad took Lilly and 

Po Po for her interview at a senior citizen apartment in New York City. 

Dad told us that both he and Mom were worried that Po Po might be 

rejected. It turned out that she was not only accepted but also assigned 

the largest one-bedroom apartment. Dad speculated that it was because 

the landlady admired Po Po’s dedication in helping raise such a cute 

little granddaughter. Pretty soon, Po Po moved to NYC Chinatown 

where she lived by herself, led a fully independent life, and enjoyed the 

company of her old Cantonese friends from China. With limited 

English, she was able to make several American friends who lived in 

the same apartment complex, and handled all daily necessities of her 

American life, like banking, rent, bills, and medical care. This 

adjustment could not have been easy at her age as Mom showed us later 

that Po Po’s medical statements were filled with her dictionary 

references with Chinese translations and English pronunciations. Her 

drive to become self-sufficient was indeed remarkable. 

We always loved visiting Po Po. Her New York apartment was 

filled with things that were wonderful to a child: jars of honey water in 

the refrigerator, old black and white photos of her and Grandpa looking 

very young and very serious, and costume clip on earrings in her 

bedroom. During the day, she took us, hand in hand, to Chinatown to 

buy goodies from Chinese bakeries or stroll to South Street Seaport to 

view the boats and fleets in the ocean, the sky-high Brooklyn Bridge, 

and fancy gift shops.  On a hot summer night in her one-bedroom 

apartment, the sound of the air conditioner would be mixed with the 

sounds of police sirens, but we always felt safe and happy among 
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everyone sleeping crowdedly in the apartment.  When it was finally 

time to leave her apartment, we were always anxious to see whether we 

would be saying goodbye or whether Po Po would be coming home 

with us to our New Jersey house for a visit. 

Po Po’s active nature, toughness, and independence were also 

evident when she came to visit; Once, the doorbell rang and to our 

surprise, there was Po Po.  We were amazed at how, with limited 

English, and Mom’s hand drawn maps, she could have walked from her 

New York apartment to the subway station, taken the train, found the 

bus gate in the maze like Port Authority, gotten off at our NJ home 

town, and finally walked all the way to our door step. At our house, she 

kept busy with gardening, sewing, and cooking, ever diligent and 

resourceful no matter the situation. 

Po Po was a fantastic gardener; flowers bloomed and vegetables 

thrived in our backyard.  Ever creative, thrifty and resourceful, Po Po 

would craft items available from home to make life easier for us.  For 

example, she constructed a wooden plank to hang from the handles of a 

stroller.  She would bring us to school in this stroller, Lilly sitting in the 

front and Shirley standing on the plank in the back. When in leisure, 

she showed us how to savor the small simple pleasures in life, like 

making sandwiches that we could take turns to bite, sitting in our 

backyard in a cool summer night counting stars in the sky, or just 

taking a walk to the school yard for a swing. Perhaps it’s these 

memories that we will treasure the most - ones of a remarkable woman 

with her  past defined by sacrificing herself and supporting others, yet 

still able to take  a moment to enjoy a small slice of the present. 
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Po Po was affectionate, vivacious, and full of health throughout 

her life except her last year. She loved family reunions, and enjoyed 

family concerts of violin and piano given by us and our cousins Nora 

and Marissa. She loved every single one of her many grandchildren, but 

we feel particularly lucky to have had her with us and raised us. Thanks 

to Po Po’s support, both of us are now career professionals. We are 

who we are today because we stand on the shoulders of our 

grandmother.  May Po Po bless us with her resilience, courage, and 

devotion to her family, and her joy for life.  May her qualities become 

part of our character so her spirit can live forever in each of her 

children and grandchildren.   

Shirley and Lilly 8/10/2013 
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